形形色色的人物，
告訴你成功之路，
它更是人生的縮影，啟示你！
生命的意義，
為你點一盞心燈
【點一盞心燈】
小尼姑去見師父︰“師父！我看破紅塵，遁入空門已經多年，每天在這青山白雲之間，茹素禮佛，暮鼓晨鐘，經讀得愈多，心中的個念不但不減，反而增加，怎麼辦？”
“點一盞燈，使它非但能照亮你，而且不會留下你的身影，就可以通悟了！”
數十年過去……
有一所尼姑庵遠近馳名，大家都稱之為萬燈庵；因為其中點滿了燈，成千上萬的燈，使人走入其間，彷彿步人一片燈海，燦爛輝煌。
這所萬燈庵的主持，就是當年的小尼姑，雖然如今年事已高，並擁有上百的徒弟，但是她仍然不快樂，因為盡管她做一樁功德，都點一盞燈，卻無論把燈放在腳邊，懸在頂上，乃至以一片燈海將自己團團圍住，還是總會見到自己的影子，甚至可以說，燈愈亮，影子愈顯；燈愈多，影子也愈多。她困惑了，卻已經沒有師父可以問，因為師父早已死去，自己也將不久人世。
她圓寂了，據說就在死前終於通悟。
她沒有在萬燈之間找到一生尋求的東西，卻在黑暗的禪房裡悟道，她發覺身外的成就再高，燈再亮，卻只能造成身後的影子。唯有一個方法，能使自己皎然澄澈，心無掛礙。
她點了一盞心燈！
【扶樹與扶人】
某人做生意失敗了，但是他仍然極力維持原有的排場，唯恐別人看出他的失意。宴會時，他租用私家車去接賓客，並請表妹扮作女佣，佳肴一道道地端上，他以嚴厲的眼光制止自己久已不知肉味的孩子搶菜。雖然前一瓶酒尚未喝完，他已砰然打開櫃中最後一瓶xo。但是當那些心裡有數的客人酒足飯飽，告辭離去時，每一個人都熱烈地致謝，並露出同情的眼光，卻沒有一個主動提出幫助。
某人徹底失望了，他百思不解，一個人行街頭，突然看見許多工人在扶正那披颱風吹倒的行道樹，工人總是先把樹的枝葉鋸去，使得重量減輕，再將樹推正。
某人頓然領悟了，他放棄舊有的排場和死要面子的毛病，重新自小本生意做起，並以低姿態去拜望以前商界的老友，而每個人知道他的小生意時，都盡量給予方便，購買他的東西，並推介給其它的公司。沒有幾年，他又在商場上站立了起來，而他始終記得鋸樹工人的一句話︰“倒了的樹，如果想維持原有的枝葉，怎麼可能扶得動？”
【富翁的大房檐】
從前有位善心的富翁，蓋了一棟大房子，他特別要求營造的師傅，把那四周的房檐，建得加倍的長，使貧苦無家的人，能在下面暫時躲避風雪。
房子建成了，果然有許多窮人聚集檐下，他們甚至擺攤子做起買賣，並生火煮飯，嘈雜的人聲與油煙，使富翁不堪其擾。不悅的家人，也常與在檐下的人爭吵。
冬天，有個老人在檐下凍死了，大家交口罵富翁不仁。
夏天，一場颶風，別人的房子都沒事，富翁的房子因為屋檐特長，居然被掀了頂。村人們都說這是惡有惡報。
重修屋頂時，富翁要求只建小小的房檐，因為他明白︰施人余蔭總讓受施者有仰人鼻息的自卑感，結果由自卑成了敵對。
富翁把錢捐給慈善機構，並蓋了一間小房子，所能蔭庇的範圍遠比以前的房槽小，但是四面有牆，是棟正式的屋子。許多無家可歸的人，都在其中獲得暫時的庇護，並在臨走時，問這棟小房是哪位善人捐建的。
沒有幾年，富翁成了最受歡迎的人，即使在他死後，人們還繼續受他的恩澤而紀念他。
【造就與迷失】
醉心戲劇的某人，不顧親朋的反對，毅然選擇一處並不熱鬧的地區，興建了一所超水準的劇場。
奇跡出現了，劇場開幕之後，附近的餐館一家接一家地開設，百貨商店和咖啡廳也紛紛跟進，沒有兒年，那個地區竟然發展得非常繁榮，劇場的賣座更是鼎盛。
“看看我們的鄰居，一小塊地，蓋棟樓就能租那麼多錢，而你用這麼大的地，卻只有一點劇場的收入，豈不是大吃虧了嗎？”某人的妻子對丈夫抱怨︰“我們何不將劇場改建為商業大廈，分租出去，單單租金就比劇場的收入多幾倍！”
某人想想確實如此，就草草結束劇場，貸得巨款，改建商業大樓，怎料樓還沒有竣工，鄰近的餐飲百貨店紛紛遷走，房價下跌，往日的繁華又不見了。更可怕的是，當他與鄰居相遇時，人們不但不像以前對他熱情奉承，反而露出敵視的眼光。
某人終於想通了，是他的劇場為附近帶來繁榮，也是繁榮改變他的價值觀，更由於他的改變，又使當地失去了繁華。
人們常因建設自己而造就別人，又因別人的造就而改變自己，在這改變中。某些人迷失了，不但迷失了自己，也迷失了那些曾被他造就的人…
【滿了嗎】
徒弟去見師傅︰
“師傅！我已經學足了，可以出師了吧？”
“什麼是足了呢？”師傅問。
“就是滿了，裝不下去了。”
“那麼裝一大碗石子來吧！”
徒弟照做了。
“滿了嗎？”問。
“滿了！”
師傅抓來一把砂，摻人碗裡，沒有溢。
“滿了嗎？”師傅又問。
“滿了！”
師傅抓起一把石灰，摻人碗裡，還沒有溢。
“滿了嗎？”師傅再問。
“滿了！”
師傅又倒了一盅水下去，仍然沒有溢出來。
“滿了嗎？”
……
【只怪失手】
三個登山老友，結伴攀登內華達州一處峭壁。有一天上山時天氣晴朗，次日下山卻變了，零下的氣溫將濃霧結為霜雪，使垂直地岩壁更是滑不留足了。
三個人以登山繩相連，分別敲開岩上的堅冰，再打入鋼釘，勾上繩子，垂降到下一步。
突然，一個人的鋼釘鬆脫了，手腳在無法攀援的冰壁上滑開，剎時墜了下去，所幸身上的繩子與兩側的朋友相連，使他吊在空中。
兩個人盡了一切力量救他，奈何垂直的岩壁上毫大可以使力的東西，而有限的鋼釘，更因為那人下墜及眼前增加的重量，而隨時有滑脫的可能。
“你們不可能救得了我，把繩子割斷，讓我走！”懸在半空的人嘶聲哀求︰“與其一起摔死，或留在這兒凍死，還不如我一個走！只怪我失手！”
他們割斷了繩子，那人筆直地跌下去，沒有哀號。
剩下的兩個人終於安返地面，他們一起到死者的家中，那人的妻子瞬間蒼白了面孔，她頹然坐下，沒有多問，也沒有號哭，只淡淡地說了一句話︰
“只怪他失了手！”
這是一句多麼洞悟人生的話，許多難以挽回的悲劇，我們無法責求任何人，只能怪自己失了手，這是命，也是運，因為命運都在我們自己的手中。
【先奉獻的愛】
王太太是個孤僻的人，跟鄰居從不往來。有一天在她正在燒飯，突然聽見鄰居李小妹尖聲哭喊，從窗子望出去，發現一股濃煙正從李家的屋裡冒出來。
王太太慌忙地跑出去，孩子的哭叫聲更大了。想必父母不在家，眼看濃煙並未夾帶著火苗，一向小膽的王太太居然鼓足勇氣衝了進去，豈知才抱起小女孩，身後突然竄起熊熊的火焰，當她用毛毯把小女孩包著衝出火窟時，已經頭發全焦；灼傷片片。
就在這次火災發生之後，王太太的孤僻脾氣居然改了，她尤其關心李小妹，總是買些東西送給她，並問長問短，有時候李小妹不用功、不聽話，王太太可以氣得哭。許多朋友不解地問︰“你以前從來不關心鄰居，為什麼現在對李小妹甚至好得超過自己的孩子呢？”
“因為我差點為她送了命！”
“差點為她送了命”，這是一句多麼意味深長的話。人們的愛，往往並不一定起於別人愛自己之後的回報，卻可能由於自己最先的奉獻與犧牲。犧牲愈大，愛得愈深。這也就是許多不心甘情願，被征召入伍的青年，在經過保國的殊死戰之後，變成愛國鬥士的原因。
【人生的棋局】
人生就像是一場棋，對手則是我們身處的環境，有的人能預想十幾步。乃至幾十步之外，早早便做好安排；有的人只能看到幾步之外，甚至走一步，算一步。
與高手對招，常一步失策，滿盤皆輸︰但是高手下棋，眼見的殘局，卻可能峰回路轉，起死回生。
有的人下棋，落子如飛，但是常忙中有錯；有些人下棋又因起初長考太多，弄得後來捉襟見肘。
有的人下棋，不到最後關頭，絕不認輸；有些人下棋，稍見情勢不妙，就棄子投降。
棋子總是愈下愈少，人生總是愈來愈短，於是早時落錯了子，後來都要加倍苦惱地應付。而棋子一個個地去了，愈是剩下的少，便愈得小心地下。贏，固然漂亮；輸也要撐得久。輸得少，才有些面子。
所幸者，人生的棋局，雖也是“起手無回”，觀棋的人，卻不必“觀棋不語”，於是功力差些的人，找幾個參謀，常能開創好的局面。但千萬記住，觀棋的參謀，也有他自己的棋局，可別只顧找人幫忙，而誤了他抨上的廝殺。
如果你不知道計劃未來，必是個很差的棋士；如果你沒有參謀，必是很孤獨的棋士；如果你因為輸不起，而想翻棋盤，早早向人生告別，必是最傻的棋士。
請問︰你還有多少棋子？你已有多少斬獲？你是不是應該更小心地，把所剩無幾的棋子，放在最佳的位置。
【龍游深水】
阿忠從事寫作多年，自認文筆已經到達相當高妙的境界，但是每次參加地方上的寫作比賽，總是無法獲獎。
“既然在這個小城市裡無法出頭，你最好參加全國性的比賽，說不定就會獲得青睞了。”阿忠大學時代教授對他說。
“我在小地方尚且無法得獎，參加全國比賽又怎麼可能獲勝呢？”阿忠不解地問。
阿忠果然在全國性的文藝比賽中獲獎，並興奮地前去謝師︰“沒有想到真如教授所料！但是說實在話，我至今仍不明白為什麼在大地方反而能出。
“因為在全國性的比賽中，評委來自不同的省份，他們絕大多數不認識你這個人，所以全看你的作品。”教授說︰“至於在本城的比賽，那些評委自己既有學生、朋友參加，又可能曾經與你有些過節，你平素的言行舉止乃至交遊，全在他們的眼中，只怕由於你是我的學生，而某些人忌我，也可能對你造成影響，結果評的不僅是作品，也多少加入了印象、恩怨與私心，自然難以公允。”教授叮囑他說︰“不要以為小地方出不了頭，在大地方也會一籌莫展，有真本事的人，往往在大場面裡，更能有所發揮呀！”
【商場之戰】
鄭老板從國外進了一批香皂，每塊進價十八元，而以二十元賣出，由於物美價廉，所以生意興隆。
李老板看在眼裡，心想這個買賣大有可為，但是先得在鄭老板獲得足夠的市場保證及獨家代理權之前把他打垮。
鄭老板的電話今天響個不停，起初他還不相信，等到別人拿著李老板賣出來的香皂和收據時，他真是差點暈倒︰“這怎麼可能呢？賣價十八塊？一樣的東西？李老板能賺錢嗎？什麼？你聽說他進價低得多？快！打電話給我在國外接洽業務的佷子，叫他責問香皂工廠，太不像話了！什麼？美國工廠說給李老板的價錢也是十八塊？我不信，非問李老板不可……。”
“你看我像個會做不賺錢買賣的人嗎？”李老板在電話那頭哈哈地笑著︰“要不要看看我新買的運貨車？”
鄭老板臉都綠了，立刻直撥美國，“必然是我那佷子搞的鬼……”
鄭老板與他的佷子鬧翻了，李老板趁機跟進，獲得了獨家代理權，並在通知鄭老板時說︰
“老鄭啊！你可別怨我，說實在的，我當時並沒有在電話裡騙你、不信的話，你看我現在就要大賺錢了！幄，對了！你怎好寧可相信傳言和推想，卻不信任自己的親佷子呢？”
第二天，李老板宣佈︰本公司獨家代理的美國香皂，一律漲價四塊錢。
【節儉難致富】
一位億萬富翁接受記者訪問。
“聽說您是因節儉而致富。”某報記者問。
富翁一笑︰“我從未聽說這世界上有人會因節儉致富。”
所有的記者，都怔住了。
“節流而不開源，頂多只能擁有半潭死水；守成而不創業，頂多只能保住一片祖產，如何能致富呢？”富翁說︰“所以只有勤儉致富，而無節儉致富，一字之差，差之遠矣！”
【扶一把】
某人坐計程車，路上看見一個因為超速而自己翻覆的摩托車。騎士面孔朝下地躺在路旁，沮沮的鮮血自額角沁出，居然沒有一個經過的人去救他。
“最起碼應該把他扶起來，頭朝上，以減低腦裡的血壓，否則活不了多久。”司機說。
某人一路上不斷想司機的話，下車時忍不住地問︰“你既然知道，把他扶坐起來，可以救他一命，為什麼剛才不停車去做呢？”
“你既然聽到我這樣說，為什麼不叫我停車；自己下去扶呢？”
扶人一把並不困難，但是多數的人只會說，不去做，甚至還責怪別人不為。
【好萊塢的禁忌】
據美國的電影報導，在影城好萊塢的演員有三大禁忌︰
一、在電話鈴響第一聲時就去接。
二、說“我馬上就到”。
三、讓人看見自己忙得滿身大汗的樣子。
於是雖然在閒得發瘋的情況下，聽到電話響，他們仍然要等一下，才去接聽，表示自己正在忙著。
於是雖然獲得演出機會，滿心狂喜的情況下，他們仍然彷彿將就不就地拖上一刻。
於是雖然有燃眉之急，他們在人前仍然裝作好整以暇的樣子，甚至在身上噴擦防汗的藥物，硬將汗水控制。
這些好萊塢的演員誠然矯飾得有些過分，但是誰能說他們的做法，不含有處世的道理呢？
交際是一種藝術，在這當中矜持。退讓要有一定的分寸，甚聲嘻笑怒罵都有相當的原則。最重要的是︰不能讓別人洞悉你的情緒，並在任何狀況下維護自己的尊嚴。
【戒指】
戒指，只是小小的圈，卻可能代表許多不同的意義。
如果你看見某人手上戴了一顆光燦的鑽石戒指，可能會想︰那戒指是十分昂貴的。
如果你看見某人戴上了一顆古玉的戒指，可能會想︰那戒指是溫潤護身的。
如果你看見某人戴了一顆紅寶石的戒指，可能會想︰那戒指是用來裝飾的。
如果你看見對方戴了一顆大金戒指，可能會想︰那是在他︰需時，可以當錢用的。
如果你見到對方戴的是顆細細的白金戒指，可能會想︰那是結婚定情的信物。
如果對方戴的竟是只既不起眼，又不值錢的鐵圈圇，你幾乎可以肯定地說︰那戒指對於戴的人，必然有著不平凡的意義。
燦爛的，常有市場價值；美麗的，常有裝飾價值；平凡的，卻常有情感價值。
平凡而能被肯定，必然因為它不平凡。也唯有在平凡中被肯定的情感，是最不平凡、也最真實的。
【閻王與老溫】
嚴老板和溫老板都從事出版事業，他們雖然是好朋友，脾氣卻完全相反。嚴老板做事一板一眼、絕不吃專職。印刷廠為他印書，即使出一點噗的小毛病，或遲兩天交貨，嚴老板絕對會扣他的錢，所以印刷界給他個外號叫“閻王”。
至於溫老板則正如他的姓，做事總是十分溫暖，脾氣更是溫和，每次印刷廠出錯或拖工，雖然溫老板的生意大受影響，他卻從不扣印刷廠的錢，大不了板起臉抱怨兩聲，所以印刷界稱他外號“老溫”。
其實嚴老板真是閻王嗎？不是！而應該說他的情理分明，除了理直的時候不退讓之外，他是十分講情的，有時明明可以付期票，當他知道印刷廠急用時，常會主動付現款。
溫老板真是那麼和善嗎？也不是！他雖然吃了虧之後，不當面罵人，背地裡卻總是咒詛對方︰“錢拿去讓你買藥吃！”這樣心裡咒幾句，溫老板就變得很平和了。
問題是︰只要嚴老板印書，幾乎很少出錯，難得誤期；溫老板印書則常不夠水準，而且總是拖班。原因很簡單——就算為老溫印壞了也沒什麼關係。
有一次選派印刷廠參加國際印刷大展。嚴老板的特約印刷挑了幾本為他印的書送審，立刻獲得通過。溫老板的承印廠則落了選，那印刷的負責人逢人便罵︰“只怪我為那個無能的老溫印刷，怎麼可能出來好成品！”
【懷才不遇】
小王和小李是藝術系的同班同學，小李畢業後因為父親的關係，立刻進入某大報社擔任美術設計的工作。
不甚如意的小王，每次看見小李在報上刊出的作品，就痛罵報社只認人情，不長眼楮。但是原本遠不及小王的小李，由於報社的工作環境好，經常能接觸最新的材料與作品，加上困而後學的努力，幾年後樹立了獨特的風格，也闖出了不小的名氣。
小王終於不再譏評小李，因為長久地怨天尤人，使他由一時的懷才不遇，變為真正的外強中乾，作品的水準，已經遠遠瞠乎小李之後了。
這社會上誠然有許多不公平的事，打破的方法，是加倍地努力，以求出頭，使自己有能力，創造一個未來公平的社會。如果只知自怨自艾，恐怕原本短期的時運不濟，終要成為長期的命途多舛了。
【取與捨】
“取”是一種本事，“捨”是一門哲學。沒有能力的人取不足；沒有通悟的人，捨不得。
捨之前，總要先取，才有得捨，取多了之後，常得捨棄，才能再取，所以“取”、“捨”雖是反義，卻也是一物的兩面。
人初生時，只知取。除了取得生命，更要取得食物，以求成長；取知識，以求內涵。
既然長大，則要有取有捨，或取熊掌而捨魚，或取利祿而捨悠閒；或取權位，而捨性命。
至於老來，則愈要懂得捨，彷彿登山履危，行舟遇險時，先得將不必要的行李拋棄；仍然嫌重時，次要的東西便得捨出；再有險境，則除了自身之外，一物也留不得。所以人到此時，絕對是捨多於取。不知捨、不服老的人，常不得不最先落水墜崖，把老本也賠了進去。
如此說來，人生是愈取愈少，愈捨愈多，怎麼辦呢？
答案是︰
少年時取其豐；壯年時取其實；老年時取其精。
少年時捨其不能有；壯年時捨其不當有；老年時捨其不必有。
【木魚】
年輕的父親嚴厲地責打孩子，驚動了正在裡屋念經的祖母。
祖母把怒不可遏的父親帶到自己屋裡，指著木魚說︰“下次你要打罵孩子之前，先來敲敲這木魚，我不要你念經，只要敲幾下木魚就夠了。”
孩子又犯了錯，火冒三丈的父親，決定不惜打斷一根棍子，也要嚴加懲戒。但是突然想起自己母親的話，便提著棍子走到母親讀經的地方。
“敲幾下木魚就成了？”他實在想不出道理，但仍拿起了那小小的木槌。
喀！木魚發出清脆卻又非常圓柔的聲音，平常祖母關著門念經，只覺得木魚的節奏十分清晰，卻沒想到眼前敲打起來，是這般響亮——響亮卻不炸耳。
“看看木槌，在那硬硬的褪頭上包著布；再看看木魚，在那下面有著厚厚而柔軟的錦墊，所以你敲它，不必用多大力氣，便能發出深遠而厚實的聲音。”祖母說。
父親放下木棍走出去，把跪在地上的兒子叫到沙發旁……他甚至買了一個木魚放在辦公室，門外的部屬常聽見裡面偶爾發出兩三聲喀、喀的音響，認為這位最近大大改變剛烈脾氣的主管，必定是因為篤信了佛教。
【我亦無爭，天亦美】
孫先生是一位登山攝影家，爬遍了國內的大小名山，也照了成千的風景照片，可是當朋友欣賞他的作品時，他總是遺憾地說︰“就是那麼巧，每次看到最美的風景，都是在我底片用完的時候。”聽到的人則在背他說，他那樣講，是與歌星的自稱感冒喉嚨不好，有著相同的心理。
問題是，在爬山時，大家確實看見他底片用完，又遇到美景時跺腳捶胸的表現，有時在下一站買到膠卷，他甚至會沿原路跑回去補拍，只是多半悵然而返。天光雲影，才隔一下子，居然全變了。
有一次，同行的人特別暗地為他帶了一卷底片，果然他底片用完，又遇到十年難見的美景，那人便將底片交給孫先生，豈知當他裝妥，從照門望出去，又是頻頻搖頭，洗出來之後，還是不滿意。
恨那大自然總是跟他的照相機過不去，孫先生終於放棄了攝影。妙的是，從他不帶照相機起，每一次的旅行，從頭到尾都有數不完的美景。
“恐怕只有在我不汲汲營求的時候，才能無拘無束地欣賞。”孫先生說︰“我亦無爭，天變美！”
【名利中人】
某日與一位在商場十分得意的朋友在世界貿易大樓頂層晚餐，看著下面萬家燈火、車水馬龍，他感慨他說︰
“人生就像這車馬燈火，明明滅滅，飄遊虛幻，何必爭名逐利呢？”
我沒有附和，卻問他︰“你為什麼要選這個地方晚餐？”
“因為這是紐約最著名的餐館之一，東西好吃，視野遼闊、服務周到。”
“很貴吧！”我又問。
“當然！相當不便宜。”
“當你說何必爭名逐利時，豈知自己卻正在名利之中啊！”
【順風與逆風】
上國畫課，教授說︰
“畫柳，要表現順風的美；畫松，要表現逆風的美；畫牛，要順風而走；畫馬，要逆風而奔。”
“那麼畫人呢？”學生問。
“王維的‘請留盤石上，垂釣將已矣。’以順風為佳。
文天祥的‘風檐展書讀，古道照顏色。’以逆風為好。”
“有沒有又順又逆的？”
“陶淵明的‘登東皋以舒嘯，臨清流而賦詩’，前一句逆風，後一句順風。
“人在順風和逆風中的表現，有沒有什麼當然的道理可以依循？”
“風大時，要表現逆的風骨；風小時，要表現順的悠然。”
【燈罩】
大概在人們使用燈不久，就發明了燈罩。早期的燈罩是為了保護其中的火苗，所以提著的燈籠有罩。拿著的電石燈有罩，固定的煤氣燈有罩，連煤油燈也常加個罩子。
後來電燈被發明了，按說外面已經有層玻璃，應該不必再多加一層罩子才對。但是那燈罩的式樣反而更多了。
為了小範圍的強調照明，燈後被加上圓形反光的罩子，或在前面裝設凸透鏡，成為了聚光燈。
為了給人燦爛輝煌的華麗感，燈的四周被綴上顆粒或條狀的水晶，使那光線再三折射，成為裝飾燈。
為了使光線全部經過折射，予人一種柔和感，發明了不透明的筒狀燈罩，使光線只照射地面和天花板。
為了既可在燈下閱讀，又能由透過燈罩的光線，提供主內照明，發明了傘形半透明的燈罩，使燈下明亮，而四周柔和。
至於學生們書桌上專供讀書的燈，則有橫式槽形或碗形不透明的燈罩，因為它提供了定點的照明，除了燈下，其它處都不照，所以有幫助集中注意力的效果。
每個人都是一盞燈，為了保護自己，為了不刺傷別人，為了集中光芒，也為了製造韻味，請別忘了加上一層燈罩，它雖然可能減弱你的光度，卻足以增添你的光采。
【放風箏】
有一天經過國父紀念館，看見許多人在放風箏，令人不解的是︰大家都擠在場子的一側，那密密麻麻的風箏線，似乎隨時都可能絞成一團。
“為什麼寧可讓場子的一側空著，卻要傻傻地擠在一堆呢？”我心想，並買了一個風箏，走到場子空著的一旁去放。
風箏飛起，線放長了，但是不穩定的風，使我不得不隨時向回卷線，卷不及時，只好向後退。
我的風箏終於飛得跟別人一樣遠，這時才發現，自己竟然也擠在場子另一側的人群中。
當我們笑別人迂，或笑政府無能時，很可能應該笑的，是自己不曾參與所造成的無知。
【親愛、恩愛、憐愛】
以前聽人講，隨著年齡的增長，夫妻之間的情感，會由“親愛”，進入“恩愛”，步人“憐愛”，當時很不能了解其中的道理，如今漸長，觀察經歷多了；終於有了實際的領悟。
年輕的夫妻間，所有的是親愛，由“親”而“愛”，所以表面看；固然愛得熾烈，但是由於屬於肉體親近的程度高，往往也較經不起考驗，造成了“不親，就不愛”，也既然是西洋人所說的Out of sight，out of love。
中年的夫妻間，應該擁有恩愛，因為在過去相處中，彼此照顧、慰勉，共同奮鬥，突破難關的“恩”，而加強了“愛”。也就因此，許多在“親愛期”不能容忍的出軌行為，由於“恩”的遮掩，而能獲得平復；相反的，年輕時過得太順意，而夫妻間缺少“恩情”的，就往往在“愛意”上顯得薄弱，而經不起考驗。
老年的夫妻，享受的憐愛，是“夕陽無限好，只是近黃昏”的相憐，與“同穴夢冥何所望，他生緣會更難期”的相惜。此時兒女都已經長大自立，夫妻年老漸衰，卻又落得二人相守，你病我扶、我僕你攙。而年輕的情欲已經淡遠，；日時的怨懟早已釋然，相望白頭，彼此目光接觸的一剎那，雖再迸不出火花，卻有著多麼蘊藉的、惺惺相惜的愛意呀！
由肉體接觸的“親”、實質幫助的“恩”，到相珍相惜的“憐”，彷彿用木片樹枝升起熊熊的火苗，點燃堅硬的煤塊，再散發出沉穩的熱力，而那熱力可以熔鋼，也最為深長。
【現代風水】
中國人大概是世界上最講究風水的民族，不但活人的“陽宅”，要講究位置座向，死人的“陰宅”，也要堪與以利子孫。
其實什麼叫作風水，最好的解脫應該是適合人類生活的環境，至於風水之學，則是人類經過幾千萬年，由生活的實際經驗歸納出來，比如大家最常說的好風水“左青龍，右白虎，前朱雀，後玄武。”翻成白話是“左邊有河，右邊有路，前有廣場，後有山陵。”這種地方，誰不喜歡呢？不必風水先生指點，人人都可以看得出。所以風水與生活是息息相關的。風水改變可以影響生活，生活方式的改變，也足以影響風水的說法。
舊時的風水家常說︰廚房不宜建在屋子的西南側，屋子北面牆有缺損要立刻修好，南邊則無妨。這理論乍聽有些玄，實際因為中國位於北半球，西南邊的房子最受陽光，舊時沒有冰箱，食物容易壞，所以不宜做廚房；至於北方的牆有洞，是因為冬天刮北風，所以應該修好；相反的，南方受夏天的暖風，則可以不急。說穿了，根本是衛生，避免人吃壞東西及受寒。問題是如果有了冰箱、冷氣，或在南半球，這風水的定理，是不是就得改了呢？
“山南為陽、山北為陰；水南為陰、水北為陽”，我們從小就知道這地理與陰陽的關係。但是如果有一天搬到澳洲、南美或非洲去居住，這陰陽的定理是不是就得全盤調反了呢？如果山水陰陽都改。那古人的風水之說能不變嗎？
前人說“擇吉而居”，這吉應該解釋為方便、舒適，只要住得安穩、進出順當，就是好風水。
古人又說”福人福宅”，這福應該解釋為善良、喜樂。能事事泰然，逆來順受，住哪裡，哪裡就是福宅。
最重要的︰
人們只知活著的時候，房子是宅；死了之後，墓穴是宅。豈知道，生時，身體是心的宅院；死後，宇宙是靈的宅院。不注意修身與環境的保護，只曉得今天改一門，明日動一窗，後日懸一鏡，這是自私，也是捨本逐未，哪裡能算得懂風水呢？
【送終】
嗜酒如命的老王死了，許多他生前的酒友前去送終，為失去一位最好的飲者而同聲一哭。
“我們去老李家共醉吧！想辦法用酒來沖淡哀傷。”一位酒友建議，立刻得到眾人的附和。
沒想到老李的太太居然說。
“為紀念你們死去的酒友，今天不準喝酒。你們去送朋友的終，豈知他正是由你們送上終途，而竟然現在又想再來彼此送終。”
【剪燭西窗】
“何當共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時。”這是唐代大詩人李商隱名作《夜雨寄北》的詩句。想那西窗下，螢螢一燭，詩人促膝夜談，幾番風雨成隔世，共話白頭到眼前，看那燭光由短而長。由高而低、執剪修心，是何等的悠然？
你點過蠟燭嗎？看過那跳動的燭光和飛舞的燭花嗎？感受過那蘊藉中所含蓄的幽幽之情嗎？
選蠟燭，實在有很大的學問，尤其是那“燭心”，偏了的不能要，否則燃燒不會均勻；太粗的不可取，因那燭火雖強，卻消逝得快，且少了情趣；太細的也不能用，因為一點微風，就會使它熄滅。至於點燃的時候，就更要講究了︰那燭台要正，免得熾淚自一邊傾下；那燭心要直，免得一側燃出個大缺口；那燭心要不長不短，短了燭火太弱，多了則要跳動生煙。懂得調整燭心的人，常能使蠟燭多燃許多時間，甚至在熔成一小攤的時候，只要燭心不偏，還能多耗些時。
聽了這許多話，下次對著螢螢一燭，你一定會有許多新發現，而且即或沒有燭火在前，何嘗不能在自己的心中點起一盞燭光呢？
於是你的心，就是燭的心，要不粗不細，不偏不倚，且得常常修剪，剪得不長不短、恰恰托出一片蘊藉的光輝與溫暖。
【正字與反字】
小和尚滿懷疑惑地去見師傅︰
“師傅！您說好人壞人都可以度，問題是壞人已經失去了人的本質，如何算是人呢？既不是人，就不應該度化他。”
師傅沒有立刻作答，只是拿起筆在紙上寫了個”我”，但字是反寫的，如同印章上的文字，左右顛倒。
“這是什麼？”師傅問。
“這是個字。”小和尚說︰“但是寫反了！”
“什麼字呢？”
“‘我’字！”
“寫反了的‘我’字算不算字？”師傅追問。
“不算！”
“既然不算，你為什麼說它是個‘我’字？”
“算！”小和尚立刻改口。
“既算是個字，你為什麼說它反了呢？”
小和尚怔住了，不知怎樣作答。
“正字是字，反字也是字，你說它是‘我’字，又認得出那是反字，主要是因為你心裡認得真正的‘我’字；相反的，如果你原不識字，就算我寫反了，你也無法分辨，只怕當人告訴你那是個我字之後，遇到正寫的我字，你倒要說是寫反了！”師傅說︰“同樣的道理，好人是人，壞人也是人，最重要在於你須識得人的本性，於是當你遇到惡人的時候，仍然一眼便能見到他的‘天質’，並喚出他的‘本真’，本真既明，便不難度化了！”
【離婚的原因】
小李結婚沒兩年，突然宣佈離婚了，聽到的朋友無不驚訝，紛紛問他離婚的原因。
“因為她們脾氣太壞。”小李回答。
過了幾個月，仍有久未踫面的人，在知道消息後問同樣的問題。
“因為我的脾氣太壞。”小李答。
先前已經聽過的人，不解地說︰“為什麼前後說法有這麼大的差異呢？”
“是啊！離婚時我確實覺得是她脾氣壞，但是幾個月下來，冷靜地想想，還是自己的性子不好。”
【縱身入水】
當人們在冷天游泳時，大約有三種適應冷水的方法。有些人先蹲在池邊，將水撩到身上，使自己能適應之後，再進入池子游；有些人則可能先站在淺水處，再試著步步向深水走，或逐漸蹲身進入水中；更有一種人，做完熱身運動，便由池邊一躍而下。
據說最安全的方法，是置身池外，先行試探；其次則是置身池內，漸次深入；至於第三種方法，則可能造成抽筋甚至引發心臟病。
但是相反的，最感覺冷水刺激的也是第一種，因為置身較暖的池邊，每撩一次水，就造成一次沁骨的寒冷，倒是一躍入池的人，由於馬上要應付眼前游水的問題，反倒能忘記了周身的寒冷。
與游泳一樣，當人們要進入陌生而困苦的環境時；有些人先小心地探測，以做萬全的準備，但許多人就因為知道困難重重，而再三延遲行程，甚至取消原來的計劃︰又有些人，先一腳踏入那個環境，但仍留許多後路，看著情況不妙，就抽身而返；當然更有些人，心存破釜沉舟之想，打定主意，便全身投入，由於急著應付眼前重重的險阻，反倒能忘記許多痛苦。
如果是年輕力壯的人，我鼓勵他做第三者。雖然可能有些危險，但是你會發現，當別人還猶豫在池邊，或半身站在池裡喊冷時，那敢於一躍入池的人，早已浪裡白條地來來往往，把這周遭的冷，忘得一乾二淨了。在陌生的環境，也就由於這種人比別人快，較別人狠，而且敢於冒險，所以往往是成功者。
【戒賭之道】
甲乙二人的工作都是幫助賭徒戒賭，但是乙的成果卓著。大部分的賭鬼，都因為他的輔導而遷善；甲卻頂多只有五分之一的成效。
為了找尋其中的原因，他們的主管特別請甲乙二人報告工作的方法。
“我以最誠懇的態度，告訴賭徒們賭博的害處，並且舉出許多實例，警告他們再不戒賭，就會傾家蕩產、妻離子散、名譽掃地，再也無法重見天日。”甲說。
“我通常先不跟他們談戒賭，只要求對方告訴我一共欠下多少賭債，再幫助他們擬出還債的計劃。”乙說︰“許多人在看到計劃時，都會吃驚他講︰‘我還以為一輩子也還不完呢，居然看來遠景並不差！’而每當他們這樣說之後，往往就自動戒賭了，因為他們不再自暴自棄，也不再作翻本的空夢，而願意勇敢面對現實，開創明天！”
對那偏向虎山行的人，攔在他前面說一百句勸戒的話，也不如以半句話指點出一條安全的道路。
【細節與結論】
有醫學院的教授，在上課的第一天對他的學生說︰“當醫生，最要緊的是膽大心細！”說完，便將一隻手指伸進桌上的一杯尿液裡，再把手指放進自己的嘴中，接著便將那杯尿液遞給學生。
看著每個學生都忍著嘔，照樣把探入尿杯的手指塞進嘴裡。教授笑嘻嘻他說︰“不錯，你們每個人都夠膽大，只可惜不夠心細，沒有注意到我探入尿杯的是食指，放進嘴裡的卻是中指啊！”
有位法學院的教授，上課時說了一個故事︰有三隻獵狗追一隻土撥鼠，土撥鼠鑽進一個樹洞，居然從樹洞的另一邊跑出了一隻免子，兔子飛快地向前跑，並跳上另一棵大樹，卻在樹枝上沒站穩，掉了下來，壓暈了正仰頭看的獵狗，兔子終於逃脫。
故事說完，許多學生提出他們的疑問︰
兔子為什麼會爬樹呢？
一隻兔子怎麼可能同時壓暈三條獵狗呢！
“這些問題都不錯，顯示了故事的不合理。”教授說︰”可是更重要的事情，你們卻沒問——土拔鼠到哪裡去了？”
有位教美術史的教授，在談到古代國家使用的顏料時說︰“將貝殼燒烤之後，磨成細粉，再以膠水調和，可以做成白色的顏料。”
接著，教授便舉行考試，其中有一個是非題︰
如果你在海邊撿到了貝殼，帶回家放進烤箱，以五百度烤上三十分鐘，再拿出來磨成細粉，以膠水調和，可以做成黑色顏料。
結果大部分學生都沒有看完這個題目，便十分自信地答“是”。
注意結論，而忽略細節；或專注細節而忽視結論。匆匆忙忙地，以自己想當然的方法去思想，卻忽略了查證的功夫，這是人們常犯的錯誤啊！
【平凡】
我們常說一個人很平凡，或是很不平凡，其實每個人都兼具“平凡”與“不平凡”這兩者。一個人平凡，因為他是一個人。
所以人性所具有的，他都應該有︰一個人不平凡，因為他不是別人，古往今來就他這一個人，是為真正的他。
也就這既平凡又不平凡的矛盾之間，在這既具備基本的人性，又有著天生不同的特性間，平凡人使自己成為不平凡，再以這些不平凡來影響平凡，造成更多的不平凡。於是︰
偉大的哲學家，在平凡的人生中，找到不平凡的思想理論，使平凡的人們讀了，能找到生命不平凡的意義。
偉大的藝術家，在平凡的生活中，找到不平凡的創作題材，使平凡的人欣賞之後，將心靈提升到不平凡的境界。
偉大的科學家，在平凡的事務中，找到不平凡的秩序與方法、使平凡的物質，能化腐朽為神奇。
最重要的是，這些偉大的，在創造那許多不平凡之後，卻仍然跟我們一樣，有愛、有憎、有喜、有悲，是那麼的平凡！
【痛苦的抉擇】
凶暴的敵人，一步步地接近，躲在樹林裡的人們知道，只要被發現，就將全部遭到屠殺，男人摹地抽出尖刀，將幼小孩子的喉管割斷，以免他們發出驚恐的哭聲，黑暗屏息中，可以聽見仍然抱在母親懷中，卻已死亡的幼兒滴血的聲音。
這是一段二次大戰時，發生在中國北方的真實故事。由於一個被割斷喉嚨丟棄的孩子，後來為善心人救活，成年之後尋親，才被世人知曉這段令人諫然的往事。
有人問那孩子，你恨不恨你的父母？
孩子說︰如果當時我是父母，也會那樣抉擇。而且若不那麼做，今天也就談不到親人重聚這件事了。
有人問那母親︰當你的孩子被割斷喉管時，你為什麼能不痛哭？
母親答︰因為我當時已經想不到悲哀這件事，更被剝奪了哭的權利。
當人們做最痛苦的抉擇時，常沒有痛苦的權利。而當痛苦被喚起時，抉擇卻已經成為往事。
【先做朋友】
每次到酒莊（賣成瓶的酒給顧客的商店），總看見店裡最醒目的位置，掛了一個大牌子︰
“先做朋友，再做主人。”
而當酒莊老板知道有人要請客，也必然會在把酒交給顧客時，叮囑似他說︰“先做朋友，再做主人。”對於這兩句話，我一直不了解，有一天終於忍不住地問老板，到底其中的意思是什麼。
“當你舉行宴會時，就主人的觀點，自然要做到酒水無缺，客人能喝，你就能提供，甚至他要什麼酒，你都能拿得出來，才顯示主人的周到與慷慨。”老板十分鄭重他說︰“這時問題就發生了，因為你只顧敬酒，卻沒想到當客人酒醉後開車有多危險，或對他的身體有多大傷害，結果是做了最好的主人，也成了最壞的朋友。所以朋友比主人重要，先從朋友的角度考慮，再去做個好主人。”
中國人請客時的勸酒、罰酒、敬酒、拼酒，舉世聞名。相對的，因常喝酒引起的肝硬化比例，也堪世界之冠。當您做主人，給客人斟酒時，何不也說一聲︰
“先做朋友，再做主人！”
【且慢下手】
大多數的同仁都很興奮，因為單位裡調來一位新主管，據說是個能人，專門被派來整頓業務。可是日子一天天過去，新主管卻毫無作為，每天彬彬有禮地進辦公室，便躲在裡面難得出門，那些本來緊張得要死的壞分子，現在反而更猖獗了︰
“他哪裡是個能人嘛，根本是個老好人，比以前的主管更容易唬！”
四個月過去，就在真正努力為公的人感到失望時，新主管卻突然發瘋了——壞分子一律開革，能人則獲得晉升。下手之快，斷事之準，與四個月來表現保守的他，簡直像是全然換了個人。
年終聚餐時，新主管在酒過三巡之後致詞︰
“相信大家對我新到任期間的表現和後來的大刀闊斧，一定感到不解，現在聽我說個故事，各位就明白了︰
“我有位朋友，買了棟帶著大院的房子，他一搬進去，就將那院子全面整頓，雜草野樹一律清除，改種自己新買的花卉。某日原先的屋主往訪，進門大吃一驚地問︰‘那最名貴的牡丹哪裡去了？’我這位朋友才發現，他竟然把牡丹當野草給鏟了，後來他又買了一棟房子，雖然院裡更是雜亂，他卻按兵不動。果然冬天以為是雜樹的植物，春天裡開了繁花；春天以為是野草的，夏天裡成了錦簇；半年都沒有什麼動靜的小樹，秋天居然紅了葉。直到暮秋，他才真正認清哪些是無用的植物，而大力鏟除，並使所有珍貴的草木得以保存。”說到這兒，主管舉起杯來︰“讓我敬在座的每一位、因為如果這辦公室是個花園，你們就都是其間的珍木，珍木不可能一年到頭開花結果。只有經過長期的觀察才認得出啊！”
【刮鬍子】
有個人到理髮店，請小姐為他修面刮鬍子，小姐為他塗上溫溫的泡沫，以那縴縴玉手，一邊扶著他的臉頰，一邊為他以剃鬍子刀修面。
時值盛夏，當那位男士陶然地仰著脖子刮臉時，瞥見理發小姐豐腴的胸腋之間，突然起了邪念，愉偷地伸手去摸。
豈知小姐又驚又癢，自然反應地收時躲閃之下，竟然忘記手上的利刃。一刀便割斷了那男人的氣管，終於送醫不治死亡。
人們常在享安逸時，忘記了其間隱藏的危險，甚至得意忘形地興起邪念，豈知那正是“最要命”的時刻！
【自度】
某人在屋檐下躲雨，看見一個和尚正撐傘走過。某人說︰“大師，普度一下眾生吧？帶我一程如何？”
和尚說︰“我在雨裡，你在檐下，而檐下無雨，你不需要我度。”
某人立刻跳出檐下，站在雨中︰“現在我也在雨中了，該度我了吧？”
和尚說︰“我也在雨中，你也在雨中，我不被淋，因為有傘；你被雨淋，因為無傘。所以不是我度你，而是傘度我，你要被雨度，不必找我，請自找傘！”說完便走了。
老孫和老吳在同一家公司上班，由於工作不愉快，老孫毅然辭職，自己出外創業，幾年下來居然擁有了一家小行號。
早也就工作不愉快的老吳打電話給老孫︰“幫幫忙，讓我到你公司混口飯吃吧！”
“你在原公司不正做得好好的嗎？”老孫說︰“你不需要幫忙啊！”
老吳立刻辭去原來的工作，並再打電話給老孫︰“我現在失業了，可以收容我了吧？”
“我當初在那裡做得不愉快，出來艱苦創業，才能有今天。”老孫說︰“你應該也努力，去開創自己的事業，怎好撿個現成的呢？”
老孫沒有收容老吳。
【古董】
某日，一位古董商到我家裡做客，我便盡出所藏，請他鑒賞評價。
我拿出的第一件東西，是塊田黃印石，長約四寸。
“這值不了什麼錢！”古董商說；“因為上一段有裂紋，下半截有雜質，只有中間一小塊完美。”
“我當年是以高價買的！”我大吃一驚。
“你聽我說完哪！”古董商笑著說︰“你如果把上下兩截鋸掉，只留中段，價錢就倍於此了。”
接著他展開我收藏的一幅古畫︰“是名家手筆，可惜右邊破損了一塊，修補之後總是看得出來，倒不如將右側整個切除，價錢要比補了之後還高得多。”
最後，我取出了傳家之寶的黃磁蓋碗。
“這個蓋子早該扔了。”古董商一見便說︰“不連蓋子，要比連蓋子，容易賣，價錢也好。”
“怎麼會有這種道理呢？”我很不服氣︰“有蓋反比無蓋來得便宜？”
“當然！因為蓋子有缺損，你想想看，當買主看到這件東西，發現蓋子已破，還會買嗎？”他把蓋子放在案上，並將碗捧到我的面前︰“可是這樣子，幾人知道還有個蓋子呢？於是買主只當那是只完美無缺的碗，而會愛不忍釋了！”
“同樣的道理！”他又指著印石和畫說︰“你切去雜質之後，大家只見那是塊難得溫潤美好的田黃，有誰知道原來要大得多；而那畫沒幾人看過，切了邊仍是不錯的構圖，誰會想到已比原作少了半截？”
“人們為什麼總會注意那小小的疵缺，而忽略大體的美好；為什麼寧可被騙，也不願接受那有缺陷的事實呢？”我感慨他說。
【菩提樹】
我家巷口的路邊種了一棵菩提樹，這是在紐約少見的一種樹，大概也正因此，樹旁特別支撐了木架，使它能不怕強風，長得鬱鬱蔥蔥。
今年夏天，正該是菩提樹最繁茂的季節，不知怎地，那樹卻突然枯死了，似乎每個路過的人，都為它的凋零投以惋惜的目光。
這一棵從小就被特別照顧，向來因為木架支撐，而未曾傾倒過的樹，為什麼長了十多年，幾乎要成為一棵大樹時，卻一下子死去了呢？
有一天我特別走近它，撫摸著它那依然細膩光滑的樹皮，做深深的悼念，突然發現樹皮上競被人割了一小圈裂口。“是誰殺了菩提樹？”我沿著刀痕轉到樹的另一側，發現居然是一根綁在支架上的鐵絲，想必是當菩提樹幼小時，為了保護它而拴上的，豈料隨著樹的生長，人們竟忘了那一圈鐵絲已經不再適用，漸漸鐵絲陷人材皮，大家更難以覺察，直到此刻我發現，卻已經遲了。
許多對孩子的呵護，或當孩子幼小時，為了保護他們，所灌輸的片面觀念和加諸的束縛，如果不能在他成長中，逐漸給予解釋，常會對孩子造成終身的傷害。對樹、對人，道理都是一樣的。
【張大師的哲學】
張大師住在山邊，有一次颱風漲水，衝破了他的前門，家人正拿著木板磚石想去阻擋，卻被大師阻止。
“前門不必擋，但是快把後門打開。”
果然那山洪由前門進，在院子裡打個轉，又由後門流出去，院子裡雖然有水，但只是流過，始終沒有積深。
颱風過去了，家人前來報告︰
“房子裡只濺進了一點點水，古董字畫毫無損失，唯有幾卷立在門邊的宣紙浸上了水漬。”
“把宣紙攤在地上，並用水將紙整個噴濕。”張大師又下了一道令人不解的指示。
可是當家人照辦，那宣紙被噴濕，風乾之後，原先的水漬居然全不見，再經電熨斗一燙，簡直平整如新。
“水怎麼流進來，就讓它怎麼流出去。怎麼浸漬，就讓它怎麼消除？”張大師撫鬚笑著說。
台南市的天壇內有一塊“奇匾”，上面只有一個大字，而且簡得不能再簡——那是個“一”字。
“一”看來雖然普通，其中的學問卻太極了，它代表起頭的數字，也形容從頭至尾的完全；是極小，也是至大。
人不過一口氣，一條命，從一步步地習走，一日日地長大，一心一意地追求理想，一仰一俯、一吞一吐地生活，到有朝一日的功成名就，或一失足成千古恨地落敗；而後一天天地老去，終於一了百了地完此一生，一無所有的歸向一片虛無……
一，不可一以觀之。
一，不可以一觀之。
一，不可觀之以一。
一，不可以之一觀。
一者，一也！”
【真善人】
湯姆以愛鳥聞名，每當大雪之後，唯恐鳥兒們找不到食物，他總會在院裡擺上一盤穀子，但令他鄰人不解的是，只有漂亮的紅冠鳥和藍鵲常在湯姆的盤裡安然進食，至於烏鴉和麻雀則往往吃不了幾口，便驚飛而去。
日久之後，大家才發現，原來只要不漂亮的鳥去吃食，湯姆就會又叫又跳地把他們趕走，遇有美麗的禽鳥光臨，湯姆則躲在百葉窗後靜靜觀察，唯恐驚攏了嘉賓。
南酋以愛小孩聞名，她甚至通過教會兒童福利基金會，認養了一個非洲的孩子，並定期匯款過去，但是每當朋友提起這件事，南酋就會長長地嘆口氣，十分遺憾地說︰“只可惜我認養的是個黑小孩，如果他能長得白些該多好。”
查理以慈善家聞名，經常帶著糖果和玩具到孤兒院去，但是在路上遇見乞討的人，他從不施捨，甚至阻止同行的人掏錢，他擋在乞丐前大聲地喊著︰
“這人必定是假裝可憐的樣子，只怕給了錢，反讓他拿去吃喝嫖賭。”
人們為什麼即使在行善的時候，還常懷有偏見、歧視和猜忌？如果施善者不能坦蕩無私，還能算是真善人嗎？
【知音】
黃老先生很愛說笑話，但是講來講去都是同樣的內容，而且最麻煩的是，他永遠記不得對什麼人說過，於是才對某人講完，過兩天又會再說一遍，起初大家都裝作沒聽過的樣子，勉強笑幾聲，次數多了，漸漸的不堪其攏，一個個躲著老先生，非不得已地撞上，也都裝作有急事地匆匆走開。連他自己的兒孫，都在老先生剛啟口時，便道出笑話的結尾，硬把老先生的興致頂回去︰“您的笑話，已經講了一萬遍了。大家都會背了。”
一盆接一盆的冷水澆下來，一雙又一雙帶著嘲笑的眼神送過來，最親切、幽默，而愛說笑話的黃老先生，反而成為世界上最寂寞的人。
偶然的場合，黃老先生遇見了一位高瘸子，兩人居然不但年紀相若，而且出奇地投緣，高瘸子正是個最愛聽笑話的人，不論黃老先生說什麼笑話，也不在乎他重復了多少遍，高瘸子都會笑得前仰後合，甚至敲桌子、打板凳，把茶噴得滿身滿地，再頻頻追問︰“到底哪裡得來這麼精采的笑話，怎麼我從來都沒聽過？”其實他聽過，聽過了幾十遍，只是因為健忘症，不出兩天，便忘得一乾二淨。
從認識高瘸子，黃老先生便快樂了起來，無論刮風下雨，每天總要去找高瘸子擺上一陣龍門，否則連睡覺都不安穩。豈料某日大雷雨，老先生過街的行動稍慢，被一輛急駛的摩托車撞倒，當場昏迷，送醫院沒幾天便死了。
出殯那天，不常見的朋友都到場，唯獨不見高瘸子，有人事後打聽到地址，跑去問這位黃老先生不可一日不見的知音，為什麼這樣沒有人情。
“黃老先生？我不認識他啊！我從來沒見過這麼一個人。”高瘸子迷惑地說︰“我已經多年不曾聽過笑話了！”
【最成功的願望】
一家人吃年夜飯
“談談你們的新年新願望？”父親對三個孩子說︰“看看誰的最高明。”
“我的願望是樣樣考第一！”剛進國中的大兒子說。
“我的願望是希望能不惹爸媽生氣！”就讀高年級的二兒子說。
“我沒有願望……”小女兒講。
大家都瞪大了眼楮。
“我只知道要存錢買一套故事書。”
每個人都報以最熱烈的掌聲，因為當別人待在“願望”時，她卻已經決定要“做”。
【破廟之爭】
三個和尚在破廟裡相遇。“這廟為什麼荒廢了？”不知是誰提出問題。
“必是和尚不虔，所以菩薩不靈。”甲和尚說。
“必是和尚不勤，所以廟產不修。”乙和尚說。
“必是和尚不敬，所以香客不多。”丙和尚說。
三人爭執不下，最後決定何不留下來各盡所能，看看誰最成功。
於是甲和尚禮佛念經，乙和尚諜沐重建，丙和尚化緣講經。果然香火漸盛、詣客不絕，恢復了舊觀。
【誓死不“偷” 】
有位老先生為人征婚，並致賀詞，但賀詞的稿於是別人捉刀的。
老先生扶著眼鏡，一個字、一個字地念，眼看到了結尾，老先生特別提高嗓門︰“祝你們白頭偕老，誓死不偷！”
全場賓客嘩然，機警的司儀趕快趨前湊到老先生耳邊，“您講錯了，是誓死不‘渝’！”
老先生頭一場，沒好氣地大聲說︰
“這年頭不渝管什麼用，只要不偷就成了！”
【眾口鑠金】
當我初到美國時因為住在新澤西，每次來往曼哈頓總要搭一個小時的巴士。那巴士上的乘客，由於大多數都是每天同一時間搭乘，彼此知之甚詳，簡直親如家人，跟司機更是稱兄道弟，不但一路上話家常，而且向司機奉煙。
“前面牌子寫著法律規定不準抽煙。不準與司機交談，為什麼你們都不遵守？”某日，一位坐在後面，想必是初次搭車的年輕人，大聲的抗議。
全車的人都愕然了，並同時轉過臉盯著他看，空氣凝固了一下子。
“因為他是司機，路平而且直，如果不跟他說話，容易打瞌睡。”終於有人開口，並引起一連串的附和︰
“因為他開車，需要提神，所以能夠抽煙。”
“這是為了我們大家的安全，如果你看不慣，以後最好不要搭這班車。”
青年人沉默了、瑟縮了，退怯的眼神移轉向窗外。
車子裡恢復了乘客與司機的高談闊論，又有人奉上香煙。
【疼痛】
當我們還是幼兒的時候，對疼痛非常敏感，輕輕跌一跤，就會忍不住地哭叫，但是只要父母的幾聲安慰和愛撫，就好了。即使真受傷，也因為年紀小，很快就能痊愈。
可是隨著年齡的增長，各方面都變得遲鈍，有時不經意間覺得某處疼痛，細細檢視才發現撞得青紫了一塊，但何時受傷，卻完全沒有印象。而且由於年紀大，常要好一段時間才能恢復。
人就是如此，當我們幼年時，受不了些許傷害，但是來得疾，也去得快，彷彿極重的傷害，一下子就能消失。而當我們年長，對什麼都變得遲鈍，雖是那不經意間給予我們的打擊，卻要許久才能康復，且依然在天陰雨濕或夜闌人靜的時刻，帶給我們身體與心靈上的隱隱作痛。
【新人新政】
自從張組長調升副理，小李接掌他的職務以後，不過一個禮拜，就把辦公室弄得令人耳目一新。同仁們的座位全部重新排過，騰出了許多原來浪費的空間；主任的桌椅也從雄踞一角，變為講人群眾、給人一種更親切的感覺︰公文的處理程序更做了調整和簡化。只是小李的新人新政卻推行得並不順利，尤其是副理，表現上雖然讚賞，背後地裡卻扯後腿，搞得小李焦頭爛額，徒有一番理想，卻施展不開。
事情多麼奇妙，自從月初小李請副理到辦公室來指導，重新排過座位之後，雖然只經副理指點，稍稍改了兩個桌椅的位置，辦公室卻順利多了。果真如小李所說，張副理懂得風水？
還有那公文的處理程序。據小李在開會時說，似乎也再請示的副理，小李口口聲聲說那是副理過去任組長兩年經驗所做的改動，其實天知道︰根本就是小李的新方法，怎麼會與副理扯上關係呢？
只是令人不解，現在小李辦事真是順極了，他的新計劃，有九成獲得總經理的通過。據說都是由副理敲的邊鼓呢！
幾乎在任何團體，我們都會發現同一職位的前後任，經常處得不好，甚至原先是朋友，由於一人接另一人之事，也漸成仇敵，原因很簡單︰後任者為了表現自己的魄力，往往大力興革，結果新政固然可能較前為佳，上一任卻總是不幫忙，甚至扯後腿，因為他的後一任把事情辦成，顯示了自己當年的無能。
小李初期遭遇阻力的原因就是如此，幸虧他後來能想通做人的基本原則，也就是︰
在展示這一代的能力和抱負時，不去否定上一代的成就。
【遲】
“遲”這個字真是耐人尋味，“遲到”的遲是晚；“遲緩”的遲是慢；“遲鈍”的遲是拙；“遲疑”的遲是猶豫︰“遲明”的遲是接近。
遲有時是那麼優雅，像是“姍姍其來遲”；遲有時是那麼威嚴，譬如“無體之禮，威儀遲遲”；遲有時又是那麼蘊藉，好比經中的”春日遲遲”；而遲卻又常變得那麼令人沮喪，尤其是當我們發覺“今生已遲”。
“在兒童時代，我們最常用這個遲字，總是怕遲到學校、怕遲交作業，那時遲對我們小小的心靈，唯一的意思，就是“晚”。
成年之後，我們不再常用“遲”這個字，但是每當說到遲，“遲了一步”、“起步太遲”，那遲便有了許多挽不回的意味。
到了老年，我們將很少用遲這個字，因為反應遲鈍、行動遲緩，反正什麼事都少了爭，便也不再計較遲不遲，而到那時，如果偶爾說出個遲字，似乎就有此生再也趕不及的慨嘆了。
什麼是遲？遲實在只是慢，慢慢的春天和少女的腳步是美的︰慢慢的禮儀是莊敬的；慢慢的反應是篤鈍的；而慢的起步，常是失敗的。
什麼是遲？遲就是來不及了，所以欣欣的孩子，總不會遲，他只要心智身體健全，今天立志做什麼事，將來都能成。但是三、四十歲的人，若說從今天開始學醫，或許仍不遲；若要學撐竿跳，卻可能已遲。至於五、六十歲，學書法或許不遲，要想學醫，則可能遲了。總之，年齡愈大，似乎遲的事情也愈多，所以走錯了路，少時悔，要比老時悔，有用得多，因為人到老年，恐怕連悔都已經太遲。
遲，在這遲遲的人生，在我們遲遲的腳步間，遲緩的行動和反應中，有多少遲遲的季節飄逝了！抬頭，才是遲明的少年；回首，已是遲暮的白髮，而悟已遲、悔已遲、恨已遲，此生已遲。遲，一個多麼緩慢柔軟，又觸目驚心的字啊！
【癮與癖】
“癮”與“癖”似乎是同義字，癮有酒癮、賭癮、煙癮、毒癮；癖則有酒癖、賭癖、錢癖、煙癖，大凡嗜好過深，都容易上癮、成癖。但是細細考察起來，癮與癖又好像不盡相同，譬如我們總是說“過癮”，但絕不會講“過癖”；我們稱人有“潔癖’，卻絕不能說有“潔癖”，癮接近於嗜好、享受；癖則近乎一種難改的習慣和固執；痛比癖來得淺些，癮能戒而癖難改。
古人造字，也確實高妙，癮和癖同樣屬於“病”（病）邊，也都多多少少算是一種毛病，但是癮裡是“隱”，是“外無明症而潛伏於內的隱疾”，所以“癮”是如人飲水、冷暖自知，屬於自己消受的成份多；至於癖，則裡面從“闢”。“闢”是刑罰、偏邪，也是退避，加在一起的意思，則有“中邪、被束而令人退避”之感。也就因此，當我們談到癮的時候，多少還有些“過癮”．談到癖，就難免給人“怪癖”的聯想了。
癮和癖如果都不嚴重，應該算不得壞事，我們甚至可以說人類異於其它動物當中的一項，就是人類會不因為生理的需要，而愛上某些東西。甚至上癮、成癖。譬如杜預對左傳著迷，而有“左傳癖”；米芾對石頭著迷而有“石癖”；白居易對章句著迷而有“章句癖”，他們這些癖好並不干犯他人，所以倒是件雅事。
至於癮癖太重，就不好了。癮重的人，一發作便難以忍受，雖然是自己“犯癮”，總難免影響工作或失態；至於痼癖成疾的就更麻煩了，潔癖深的人，變得對什麼都疑心，別人踫過的東西他嫌髒；別人洗過的器皿，他還要重洗一遍，結果他的癖，變成孤“僻”，甚至令人“避”。
談癮癖之害的人不可數計，我覺得其中最一針見血的要算是美國籃球名教練——北卡羅萊納州立大學的狄恩史密斯所說的︰
“在這個社會上，能夠自律的人，才是自由人。我抽煙抽得太凶，所以算不上是個自由人。”
人如果因為癮癖而失去最寶貴的自由，就真是得不償失了。
【度假的悲劇】
有一個菲律賓人到日本觀光，正踫上大雪之後，路邊積雪足有兩尺多深，一生從未見過白雪的菲律賓人，真是興奮到了極點，才下遊覽車，便歡呼著飛身躍進雪堆，但是跟著便被送進醫院，原因是︰他只以為那白雪鬆軟得如同鵝絨被，卻不曉得下面掩埋著尖頭的鐵柵。
有一個住在北海道的人，到夏威夷避寒，到達旅館時己是深夜，從冰封雪凍的北國進入熱帶的海島，日本觀光客真是太高興了，他走到陽台，深深地吸幾口帶著海水味的薰風，低頭月光下正看到一個蔚藍的游泳池，已近半年不曾戲水的他，狂喜地飛手進屋，立刻換上泳裝，三步並兩步地跑下樓，到達池邊的深水區，看也沒看就一個飛躍，進入池子——見了閻王。
原來那池子正在維修，雖然遠看白瓷磚在月下泛著藍光，裡面卻沒有水。
得意忘形，有時足以送命。
【最高滑雪者】
日本名登山滑雪家三浦裕次郎，曾經在一九七○年率隊攀登喜瑪拉雅山的艾佛勒斯峰，雖然才爬到半途，六位隊友就因雪崩而喪生，但是三浦裕次仍然繼續向峰頂邁進，終於攀至頂峰，並由艾佛勒斯山谷滑雪而下，締造了“最高滑雪者”的世界紀錄。
在三浦裕次郎最危險的時刻，曾說出幾句充滿哲理而發人深省的話︰
“不論成功與否，已經可以肯定的是，此行將不可能有個欣喜的結束（因為隊友的罹難）。”
“此刻我已經不畏懼死亡，比死亡更可怕的是失敗。”
“我已經無法將‘危險的前進’，轉變為‘困難的後退’，所以只有選擇前進。”
雖然這只是一位登山者，處於極度危險，已無退路的情況下所說的話；但是何嘗不能用在我們的人生中呢？我們可以把自己的一生，看作這樣一個旅途︰不論成功與否，我們注定要死亡，所以必然不可能有欣喜的結束；但也正因為死亡己無可避免，使成功變得更為重要；而當生命無法倒退時，唯一的選擇，就是向前進。
【師傅的葫蘆】
小和尚去見師傅。
“師傅！我時時打坐，常常念經，旱起早睡，心無雜念，自忖沒有任何人能比我更用功了，為什麼就是無法通悟？”
老和尚拿出一個葫蘆、一把粗鹽，交給小和尚︰
“去裝滿水，再把鹽倒進去，使它立刻溶化，你就會通悟了！”
過不多久，小和尚跑了回來︰
“葫蘆口太小、我把鹽裝進去，它不化；伸進筷子，又攪不動，我還是無法通悟。”
老和尚拿起葫蘆倒掉了一些水，只搖幾下，鹽就溶化了︰
“一天到晚用功，不留一些平常心，就如同裝滿水的葫蘆，搖不動、攪不得，如何化鹽，又如何通悟？”
【荷】
中國人應該是世界上最了解“荷”的民族，單單對於荷的稱呼就不知有多少。荷的葉叫“荷”荷的苞叫“菡苕”，荷的柄叫“茄”、荷的實叫“蓮”、荷的節叫“藕”、荷的花叫“芙蓉”，至於那詠荷的詩篇文章、寫荷的丹青繪畫，更是不計其數了。
荷真是美！她的枝條裊娜，糾葛而不錯亂，頎細而不柔弱；她的葉子亭亭如蓋；舒捲而有韻緻、飄展而不輕佻；她的花盈盈如貝，迎風而愈嬌、香遠而益清；她的藕，虛心有節、出泥而不染；尤其是她的蓮，在開完一塘夏荷之後，卸下舞衣、洗盡鉛華，仍然能掬起那由翠綠轉為褐黃，素樸如一支朽木的蓮蓬，整整齊齊地蘊藏著那顆顆的果實，且溫潤如玉。瑩潔如珠的蓮子間，夾一葉碧如翡翠般的——苦苦的蓮心。
【君子報仇】
有一個人很不滿意自己的工作，他忿忿地對朋友說︰“我的長官一點也不把我放在眼裡，改天我要對他拍桌子，然後辭職不幹。”
“你對於那家貿易公司完全弄清楚了嗎？對於他們做國際貿易的竅門完全槁通了嗎？”他的朋友反問。
“沒有！”
“君子報仇三年不晚；我建議你好好地把他們的一切貿易技巧。商業文書和公司組織完全搞通，甚至連怎麼修理影印機的小故障，都學會，然後辭職不幹。”他的朋友建議︰“你用他們的公司，做免費學習的地方，什麼東西都通了之後，再一走了之，不是既出了氣，又有許多收獲嗎？”
那人聽從了朋友的建議，從此便默記偷學，甚至下班之後，還留在辦公室研究寫商業文書的方法。
一年之後，那位朋友偶然遇到他︰
“你現在大概多半都學會了，可以準備拍桌子不幹了吧！”
“可是我發現近半年來，老板對我刮目相看，最近更總是委以重任，又升官、又加薪，我已經成為公司的紅人了！”
“這是我早就料到的！”他的朋友笑著說︰“當初你的老板不重視你，是因為你的能力不足，卻又不努力學習，而後你痛下苦功，擔當日巨，當然會令他對你刮目相看。只知抱怨長官的態度，卻不反省自己的能力，這是人們常犯的毛病啊！”
【愛吃魚頭】
我有一位長輩，以愛吃魚頭聞名，每逢她家裡吃魚，子女們總是把魚頭先夾到她的碟子裡；朋友們聚餐，大家也必然將魚頭讓給她，只是在外面她比較客氣，常婉拒大家的好意。
不久前，她去世了，臨終，幾位老朋友到醫院探望她，有位太太還特別燒了個魚頭帶去，那時她已經無法下咽，卻非常艱苦地道出一個被隱瞞了十幾年的秘密︰
“謝謝你們這麼好心，為我燒了魚頭，但是，到今天我也不必瞞你們了，魚頭雖然好吃，我也吃了半輩子，卻從來沒有真正的愛吃過，只是家裡環境不好，丈夫孩子都愛吃魚肉，我吃，他們就少了；不吃，他們又過意不去，只好裝做愛吃魚頭。我這一輩子。只盼望能吃魚身上的肉，哪曾真愛吃魚頭啊！”如今，每當我聽說有人愛吃魚頭，總會多看他幾眼，心想︰
他是“愛吃魚頭”呢？抑或“吃魚頭為了愛”？
【庭園】
西方的庭園常富麗，東方的庭園常悠閒。
在那富麗的庭園裡，你可以看到大理石的雕刻、層疊的泉、清澈的池水、嵌瓷的走道和如茵的碧草、似錦的繁花。
在那悠閒的庭園裡，你可以看見曲折的長廊、團圓的月門、奇形的大湖石、青石板道和蕭散的修篁、虯勁的松柏。
西方人種花，喜歡花團錦簇，將那花壇點綴得華麗而整齊；西方人蒔草，喜歡一色的碧絲，剪得如同地毯般均勻柔軟。
東方人賞花，喜歡疏影橫斜的幽意，昨夜一枝開的，苔痕上階綠的蘊藉，即使原能扶得挺直的枝幹，也常任其歇斜錯。
如果將這東西方的庭園，就表面上比較，西方的屬於貴族的華麗，東方的則近於鄉野的寒磣︰但是就其間含蘊的境界相比。東方的彷彿無羈的雅士，西方卻有著暴發戶的浮奢淺薄了。
最重要的是︰
富麗的，常需要以爭逐來換取，換來了財富、華貴與美麗的庭園；也換走了悠然寧靜的情懷。於是喧鬧的心境，只有那富麗的庭院能夠憩息，而小憩之後，又得投入爭逐。
悠閒的庭園表現的是悠遠和閒適，因為心遠地自偏，所以能無爭；閒裡天地寬，所以能安適。於是在那悠閒的庭院裡，不論是斜風細雨重門須閉，朗日和風石下堪息，落葉滿階紅不掃的深秋，或寵柳嬌花寒食近的早春，即使那斷橋衰柳、破屋殘花，也自有許多情趣。
我愛東方的庭園，不是為那份幽深，而是為那份悠然；不是為了許多優美，而是為了幾分閒適。
【治視與治世】
假使你戴眼鏡，而鏡片髒了，在郎日下一定很容易覺察，因為明亮的光線，使鏡片上的髒斑，成為在眼前遮翳的灰影。但是相反地，如果你處在黑暗的環境，因為四周一片晦暗，反倒難以發現鏡片的污痕。
問題是︰在明亮的情況下，就算眼鏡不乾淨，也沒有大礙；反而在黑暗中︰最需要光潔的鏡片，幫助我們原本不清的視線。
同樣的道理，愈是在聖明的朝代，邪佞的小人愈無所遁形；愈是板蕩黯檐的時際，愈難以辨別忠奸；不是人們不願，也非因眼楮不好，而是環境不行。
然則，常在黑暗中工作，而不知眼鏡情況的人怎麼辦？很簡單︰不管眼鏡是不是髒，常常脫下來擦一擦。治“視”如此，治“世”的道理也一樣啊！